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  וראינו גדלנו כאשר אולם הזאת. המילה של המקובל פרושה לפי פשוטים אנשים היו שליההורים

 פשוטים. כך כל היו לא שהם הבינובו לנו, הורישומ"

 מזו, זה מאוד ומנוגדים שונים היו שהם מפני אחת, כנשימה אבא ועל אמא על לספר אפשראי

 בכך. הבחנו. דעתנו על שעמדנוומרגע

 הנמוך, הבינוני מהמעמד משפחה מוילנה. כן גם היתה שמשפחתה וכנראה וילנה ילידת היתהאמא

 להם היתה זוכרת שאני כמה ועד בבית העיקרית המפרנסת כנראה היתה אמי של אמה ושקטה.עביה

 ברזל. כלי שלחבות

 כעל אביה על מפיה שמעתי לא מעולם כי מסוימת, מלאכה בעל היה לא אמי של אביה הנראה,ככל

 על מאוד מעט סיפרה אמא יעקב. הסבא שם בלה. היה סבתי ושם חנה היה אמי שם משפחה.מפרנס

 מלאכה בבית לעבוד התחילה שמוכה ובגיל מסודר ספר לבית הלכה לא היא צמחה. מהםהשורשים

 שמובה. ומגיל המלאכה לבית אביה אותה הביא צעיר כך כל ובגיל להוריה לעזור נאלצההיא

 מעבודה. הפוגה כמעט ידעה לא יחידה, ובתילדובת

 הטובות תכונותיה ועל בצנעא מעשיה עשתה הרבה. דברה ולא מחייה סיפורים לספר אהבה לאהיא

 אחרים. סיפרו נצרך לכל הפתוחוביתה

 והחיים הראשונה העולם ומלחמת רוסיה-יפן מלחמת ארצה, שעלינו עד עלינו עברו מלחמותשתי
 קלים. היולא

 מלהמה וכל עשירה עיר היתה לא וילנה בוילנה. גדול רעב היה הראשונה העולם מלחמתבזמן

 יותר. עוד אותהרוששה
 באם ידעה התשובה ולפי לשלומם. אותם ושואלת שהכירה אנשים ופוגשת ברחוב הולכת היתהאמא



 געלי ונעלה לבושה חצי היתה הילדה ברחוב. אותהאספה
 עץ_

 שאגיה ענגת אמי, של לשאלסה
 אמד וכל הכיתה עמה אותה והביאה רעכם שהילדה הרגישה אמי דבר. ממנו שומעים ושאינסכרוסיה

 קטנה תהיה שלו הלחס פרוסת שמעתה ידעמאתנו
 יותר_

 שנאו ניסנית רבוע דמויות זוכרת אני

 אויה. ש"ש ידענו מצזרפיס, שסאות גני על המיסה את לנו כשסדרו אבל פרסים ידעתי לאוהלכו.
 טסודרת, השכלה קיטלה לא שכמקס היא, אמא. של רצונה את וכיבדנו קיבלנו שאלות, שאלנולא

 שלו. לתלמידים מקנה לא תיכון בית-ספר שגם ולידע עולם לחפיסת עצמה בכוחותהגיעה
 יתעה 15 גיל שעד חושבת אני האחרון. יומה עד אותה ליוותה המחסוד שתחושת לציין עליאבל

 חיה קטנה ילדה כהיותה עוד הכנסת. בבית ארוכות שעות שבילה יענק"ל מסבא וסיפוריםאגדות
 כל בזכרונה נשארו כך ומשוס יעקב" "עין ומאגדות סיפורים לה ומספר גבו על אותהנושא

 אלח מאגדות להם מספרת היתה תמיד חולים. בהיותם אתם מבלה כשהיתה לילדי שסיפרה אגדותאותן

 מאבי. ילדה, בהיותי עוד שמעתי האלה האגדות את - ואומרתומקדימה
 זוכרת אונני כחצוה. ומסתיים בלילה בשתיים מתחיל היה שלה העבודה יום קשים, היוחייה

 גבירות. לבגדי גדול מלאכה בית היה המלחמה, לפני המלאכה בית שלס. לילה ישנהאותה
 לעבודה. להתמסר ידע לא דברי, בהמשך אספר עוד ועליו אבי, פועלים. כ-20 עבדו המלאכהבבית

 ואמא מזניח היה המלאכה בבית העבודה את גבאי. כיהן שם שלו, הכנסת בית אח יותר אהבהוא

 עמדה תמיד הפועלים, על רבה השפעה לה היתה מהבוץ". העגלה את ל"הוציא רבות פעמיםנאלצה

 כשוליות. ששימשו בנערים השקיעה כעצמה, למדה שלא מכיון דעתה. לשיקול שמעו והםלצידם

 מעט שילמד כך על עמדה וגס חדש בבגד אותו מלבישה אמא היתה כשוליה, לעבוד נערכשהגיע

 העבודה. רוב את עשתה ואמא היתה לא קבועה עוזרת ולתקן, לכבס צריך היה בלילותחשבון.

 עליה. שרבץ הכבד מהעול מעט ממנה ולהוריד הבית בעבודות לעזור התחלנו 9-10 בגילרק
 בגד  היה ולאנשים גדול היה העוני בגדים. מחסן לנו היה שלא לעובדה לב שמה לכנרת,כשהגיעה

 הימים. באותם ארוגות היו לא למה גס למדי ברור כך משום להחלפה. אחד ובגד לעבורהאחד
 עומדת היהה לעבודה, בלכתם החברים של הקרועים המכנסיים אח ראתה היא מיד. בזה הרגישהאמא

 הולכת תתרוקן, שהחצר מחכה היתה מצוין, זכרון לה שהיה ומכיון בוקר מדי החבריס אחוסוקרה

 לביש ממנו לעשות שאפשר משהו למזרו מתחת מחפשת קרועים, מכנסיים יאחה שעליהם החבריסלאדרי
  מכנסייס המיטה על מצאו מהעבודה, חוזרים היו כשהבחורים ובצהריים מכבסת מהקנס.תופרת,

 סיפוק לה  היה לא שמעולם פעם, לי אמרה והיא ומתוקנים. נגייס אבל אמנם, מטולאיםהדשים.

 חמה. כה בצורה תודה לה אמרו לא ומעולםנזה

 שלי להורים הורים. עוד היו אבל הראשונים, ההורים היו הם אמנם "אמא". לה קראו כאןהאגייס
 הכזונה. למי אחד כל ידע הפרטי שמס אה טהזכירו ומבלי וא"א, אבאקראו

 הקשה. בעבודתנו אותנו לראזח קשה לה היה לה, מוכנת תמיד היהה לא התכוצה, החיית טלהתהית

 לראות קשה לה היה וברפת. בטרה קשה כך כל עוברוה בהריון הנטיס את 4ראיח קמה לבהיה

 שכחה היא דמעה. מזילה אותה ראיחי כעס ולא הזה. החס כאקלים רעכירה ייס ט" ריב "ליחס"י



 שלה. הקשים הימים אתלגמרי

 לימדה אחריה. לעבודה שבאד האחרות את הדריכה גם היא כמחסנאית. בכנרת עבודה מצאה אמאוכך,
 מסוימים. דברים להשיג כשרצתה הגזברות עם התחכמה פריטים. מיני כל ולהכין לתפור הנשיםאת

 מאוד. מאוד דלה הותה בכנרתהקופה

 בקניותיה. לה שעזר הבדים מחנות החנווני את בטבריה לחפש בדעתי עלה שנים, כמהלפני
 נעוריו. מימי אותה שזכר בישיש אחד וום נתקלתי הרחובות באחדובאמת,
 גזרן שהיה אבא ועזבו. שנים מספר בקבוצה היו הם ואבא. אמא של חייהם במרכז עמדההעבודה

 רצה הוא בה. ותלוי הקבוצה ברשות היותו עובדת עם השלים לא אז, סוג מקצוע בעלמקצועי,

 פשוט לאבא הצטרפה אבל העיר, לחיי לחזור רצתה לא בכנרת, עדיים נשארה אמא עצמאי.להיות

 היו הם וכך מסודר והיה רבה עבודה קיבל הוא בו. ויטפל עליו שישגיח מי היה לא רחמים,מתוך
 כאשר בכנרת. לבלות באו הם החגים את טוב. כחיט אפילו התפרסם אבא 28-35. בשניםבחיפה

 בחיפה שגרו זמן כל חזרו. והם לכנרה שיחזרו כך על עמדנו המאכה בבית מעבודתוהתעייף
 וכולם מכנרת לחיפה שהגיע מי כל ומאכילה מלינה היתה אמא כנרת. של המלון בית ביתםהיה

 את לעזוב רצו ולא התעקשו כנרת, את עזבו שהילדים אחרי השחוור מלחמת בזמן אותה.אהבו

 לא אופן בשום אבל - אתכם. יחד למות רוצים אנחנו כאןנ תמותו אתם אם - אמרו הםהמקום,

 שלנו. הפליטים את שקלט הריאלי הספר לבית לחיפה והועברו ישארו שהם החבריםהסכימו

 עיניה את שסגרה עד מחלות וללא לאות ללא המשיכה היא נפטר. שאבא אחרי שנים שלוש נפטרהאמא

 לקומוניזם. אפילו קרובה סוציאליסטית הכרה של שרידים נשארו אמא אצל ציוני. ברוחו היהאבי

 ולאמי, לאבי ילדים כשנולדו אביה. בגלל וזה ליהדות עמוקה זיקה היתה רגשותיה בעומק כי,אם

 שלוי שהבנים רצה הוא רצה, כן אחד דבר אמא. של עבודתה היתה זו בחינוכם. התערב לאאבא
 התנועה החלה בינתיים בילדותו. עצמו שלו לחסר תגובה היתה זו רבבים. יהיו ויצחקיוסף

 כבר שלמדו הילדים ובעיקר אלה לפעילויות ערלם היינו אנחנו החלוץ. ונוסד לפעולהציונית

 ישראל. לארץ עליה על ודיברנו עברי חינוך קיבלבו ודוד. בלה וכמו כמוני עבריבבית-ספר

 בת אז שהייתי אתינ התיעצה 18 בת אז שהיתה אסתר ממנה. הזקים היו החיים אבל היססה,אמי

 להגיע כדי הכל את תעשי כאן, להתנוון רוצה לא את אם - לה שאמרתי זוכרת ואני בלבד,13
 והתמקמו החלוץ באמצעות עזבו ויצחק. יוסף עזבו קצרנ זמן תוך ואחריה עזבה היאלארץ

 כנרת.בקבוצת

 סרטיפיקט קיבלתי אני יותר. הצעירים והילדים ההורים אנחנו גם באנו אחריהסג קצר זמןכעבור
 דרישתם פי על הגיעו האחרים עלי. המליץ הכובש רמת ממיסדי אחד בהכשרה, הייתי שלאלמרות

 ויצחק. יוסף אסתר,של



 תושבים שני היו בכפר שנה. כ-100 לפני בליטא קטן בכפר נולד שפרירי, משפחת המשפחה,אבי

 ובשמחות. בצרות אחים שני כמו חיו הם ליטאי. היה השני התושב דוד. הסבא היה מהםשאחד

 הא"ב. את ידע הסבא שמם. את לחתום ידעו ובקושי גדולים מלומדים היולא

 בחיק שעשה הטיולים על הרבה סיפר הליטאי. הכפר חיי ואת הסלע את מאוד ואהב חייט היהאבא

 וכשהיו ארובה אפילו לו היתה שלא הבית על הנוראה, הדלות על הכפרו חיי על סיפרהטבע.

 ששי ובימי מהודקת היתה האדמה היתה, לא רצפה בגג. חור או הדלת את לפתוח נאלצו אשמדליקים
 יותר. בהיר חול שכבת עלוהפזרו
 את ממלא אביו היה הפסה חג כשהתקרב - הפסח בחג קשור אביו על אבא שסיפר הסיפוריםאהד

 המצרים. ליציאת זכר במקל אותו וחוצה באדמההחדר

 חלמנו לא עדיין הגבעה, על שלנו החדשה לחצר כשעברנו גנול. ללא היתה לטבע אבא שלאהבתו

 שאשיג ממני ביקש הוא זה, על חשבנו לא ופשוט חושך עד מחישך עבדנו אנחנו נוי, גינותעל

 - אותו שאלתי פעם גינות. ועשו לחברים חילק והוא זרעים נתן הזה הטופח טופח, של זרעיםלו

 הבית מאחורי אל יצאתי פעם הבא: הסיפור את לי סיפר והוא לטופח? דווקא נטפלת למהאבא,
 הטופח, שהוא "גרושק" של גרעינים כמה בו והכנסתי באדמה בור חפרתי השלג, כשהפשירמיד

 באדמה חופר אותי ומצא אני איפה לראות יצא לברכה, זכרונו )הסבא( כשאבי גינה. ליועשותי

 יהודים. עושים לא כך הגויים, עושים כך - ואמר בחוזקה אחדות פעמים- לחיי על סטרהוא
 הראשון בחורף קברו את לבקר באנו ונקברי נפטר שאבי לאחר שלו. הסיפור היה זה - וחרפה!בושה

 ילדותו. בימי אבא שהחל למאבק המשך כאילו זה היה בטופח. מכוסה הקבר את ומצאנו מותולאחר
 ללמוד בשביל כי קיבל לא השכלה ממנו. צעירה שהיתה מאחותו חוץ במשפחתו הצעיר הבן היהאבא

 העצמי בטחונו התערער צעיר היה שכאשר סיפר פעם הסמוכה. בעיירה שהיה ל"הדר" ללכת היהצריך
 לאביו והצטרף ללימודים מוכשר שאינו החליט הוא בלימודים. חיל שעשה דוד דודו בןבגלל

 עבודת חייט. הוא גם והפך בתפירה לו עזר חייט, היה טאביו ומכיון הכפרים. ביןבמסעותיו

 ךהשתלם והלך עליו שנואה (היתה האכרים שעשו הגס מהמטווה מעילום תפרו הם )החייטות

 א( ורגביה אשדות עד ברגל הולך היה הירדן3 בעמק כשהיה מאוד.גם הרבה עשה זה ובנשאבגזרה

 לא החיים ארוכות, שעות לעבודה מרותק להיות אהב לא אבא לגזרה. בחוג הבחורות אתומלמד

 סיפרה שאמא זוכרת אני אותו. וענין ריתק שבחוץ העולם אבל מעשה באפם לחיות לו אפשרובדיוק

 גרזן עם החוצה הוא רץ אותי יולדת אמא בעוד מהפכה, של ימים היו ב-1905, אני נולדתישכאטר

 והבשים קטן מלאכה בית לו בנה הוא עזרתו. בלי  בבית נולדתי אני וכך הישוב. על להגןכדי

 מהענין. התעשר לא מסחרי כשרון בדיוק לו היה מכיוןשלא אבל לתפור. אליו באות היוהעשירות
 ישר. אדם היה והוא רמאי. גם הוא סוחר שכלטען



 המעיל את ללבוש זמן לו היה לא פעם אף לבית-הכנסת, החוצה רץ היה העבודה בזמן רבותפעמים

 מאוד הרבה לו היו המדרגות. על ריצה, כדי תוך השני ואת הבית בהוך ללבוש הצליח אחדשרוול

 קופה היתה לחייטים, מיוחד שהיה הכנסת בבית וכך חסדים, לגמילות חברה "פתח" הואענינים.

 ובלי רבית בלי לנזקקים. לעזרה שימש זה וכסף יכולתו לפי כס9 סכומי חיט כל הכביסולתוכה
 אמא. של תפקידה היה המלאכה בית וניהול עסוק היה שאבא ומכאן לרעהו. איש עזרותנאים

 אפילו והיא שטויות מיני כל עטו גבו מאחורי לאבא. כן שלא מה רב, כבוד לה רכשוהפועלים
 לא והגה ותופרת מתישבת נכנסת, פשוט היתה סדר, להשליט כדי קולה את להרים צריכה היתהלא

 בוגרת בשנה היתה ואמא כשהגיע 51 בן היה הוא אדמה. עובד להיות רצה לכנרת כשהגיענשמע.

 יותר מבוגר הגבר היה כלל בדרך בגיל, הזה ההפרש את להזכיר תמיד אהב הוא 52. בתממנו,
מאשתו.

 איזו הקיץ, בעונת השבת בימי בחו"ל, אותו ששימשו הלבנים במכנסרלם לבוש אותו זוכרתאני
 וחפר עמד הוא אדמה. תפוחי וחופר עומד הוילנאיות בבעליים נערל הירק, בגן קבלו הםצורה

 הזרעים מערך פחות היה היבול אדמה? תפוחי לגדל אז ידע מי כי אדמה, תפוחי מאוד מעטוהוציא

 חשבתי תופת. יסורי סבל אבל בכה לא הוא הירק. בגן שם דווקא אותו מצא שהעקרב זוכרתואני
 לא אבל מסורת שומר איש היה הוא בזאת. בצורה סובל אותו ראיתי לא פעם אף למות, הולךשהוא

 בשבתות מתגייסים היינו הזאת, לגבעה כשעברנו הבא. הסיפור יעיד כך ועל לדה. משועבדהיה

 בשבתות ללכת נוהגים היו אחד סבא עוד עם יחד אבא העצים. את ולטעת הדשאים אתלטתול

 החופרים בבחורים וצפו עמדו שניהם - השניים בין שיחה שמעתי השבתות באחת במושבה.להתפלל

 - לו אמר ואבא כך על מאוד כעס יחיאל רבי הסבא, עציפנ ונוטעיםבורות
 תקשיב, יחיאל, ר(

 לפניך. לשם ייכנסו האלה החבר"ה האדמהנ פכי על עדך גן יש אמנםאס
 הרבה יושבת היהה שאמא בעוד בשדות לטייל הרבה הוא פהנ ביטוי לידי באה לטבע הרבהאהבתו

 את כשנטענו בשבט, ט"ו מימי באחד ושמחה. חג בכל לכנרת באו בחיפה, כשגרובבית.

 התפזרו וכולם הסתיים כשהטכס אבא. גם השתתף המוטורים לבית סמוך הירדן לאורךהאקליפטוסים

 השתיל את ושתל קטן בור שחפר ראיתי שנפסל. שתיל ושותל עומד אותו ומצאתי אותוחיפשתי

 הרב, לתמהוננו פעם. מדי השתיל את להשקות ישכח שלא חתנו מלמד ממאיר ביקש אף הואהעקום.

 להקיף יכלו לא ילדים ששני ועבה גדול עץ בחורשה, ביותר היפה לעץ והיה צמח הזההשתיל

 אחד. אבא עוד אלה לטיולים אתו לסחוב ונהג הבריכות בין ולשוטט לטייל אהב אבאאותו.

 לחדר נכנס חגיגי, בלבוש התלבש הוא המדינה. כשהוכרזה בו שאחזה הרבה אתהסמחה אשכחלא

 החושים. איבוד עד בריקוד כולם את וסחףהאוכל
 קרא הוא ומשותק. חולה בחיפה, חולים לבית אותו הבאנו כשחלה מותו. לפני קצר זמן היהזה

 לירות מאות כמה של פעוט סכום לו היה צוואתו. את לנו למסור רוצה שהוא ואמר וליליצחק



 שישלמו ביקש ועוד התכריכים עבור מכספו לסלם מהם וביקש במזכירות הפקיד הזה הסכוםאת

 הגדולים העצים אחד על שיתלו ביקש כן במו הקיימת. לקרן אמא ושל שלו לקברים האדמהעבור

 כפיו. מעמל חייו כל חי הזהי העץ את שנטע האיש - שאומר קטן שלט ביתו אתשהקיפו
 הוא לנגן. שתמשיך כדי פסנתר לנעמי שיקנו וכן בביתה שרותים לאמא שיבנו עוד ביקשהוא

 פה. בעל נולם את הכיר חזנים, שירי לשיר אהב ואף מוסיקה לשמוע מאודאהב

 יומם אתו ישבנו אנחנו החולים, בבית האחרונים לימיו קשור בזכרוננו שבחרט נוסףומקרה
 לידו, לשבת תורי היה זה לילה באותו לדבר, היה יכול ולא משותק כבר היה הואולילה,

 את הוריד התישב, שאבא וראיתי התעוררתי והנה ארוך, עבודה יום לאחר מנומנמת שישבתיוכמובן

 הביתה, רצה הוא החולים. בבית למות רצה לא הוא הביתה! ה"היים", אחת זעקה וזעקרגליו

 והנכדים הבנים כפיים על אותו נשאו ובהלויה האלה הזקנים שני זכו גדולה לזכותלכנרת.

 הקברות. לבית הדרך כללאורך

 סבלו את לראות קשה מאוד היה זה המכונה. ליד לעמוד היה יכול ולא שחלה הרגע עד עבדאבא

 עובד. שאינומכך

 אינו ולאחו. לעצים לאגמים רבה אהבה לבו גם העניקה חייו כל אותו שליוותה לטבעאהבתו

 ומצביע האפרים בין עמנו מטייל אותו זוכרת רק אני הפיוטיתנ נפשו את אבא הוריש למייודעת

 דוגרעזלעך א(קוק "גיב אומר: שהיה המשפט את זוכרת ואני העשב. פני על המטייל הרוחעל

 מתפללים. העשבים הסתכלו, -דאווענען"

 שהיה מפני אולי במושבה, הכנסת בית היתה השניה ואהבתו בוילנא הכנסת בית את מאוד אהבאבא

 נפש בעל שהוא אומר והיה מאוד לו האמין השוחט, את מאוד אהב גם הוא הים. שפת עלמונח

 הזה הספר את הכניס הוא תורה. ספר שלו הכנסת בית מאנשי קיבל מוילנא, אבא כשבאטהורה.

 עכשיו וחזר ב* דגניה של הכנסת לבות יצחק עם כך אחר בדד הזה התורה ספר בכנרת. הכנסתלבית

 .לכנרת

 לאחר שלוש או ושנתיים לארץ וילנא קבוצת עלית לאחר שנים חמש 1925. בשנת לחצר הגעתיאני

 לכנרת הגענו עכשיו. כמו שהורה חומה הקיפה החצר את כברת. לחצר וילנא אנשי שלבואם

 הרגשתישאני המדרגות על עליתי כאשר החג. בשמחת השתתף הוא גס שהירח זוכרת ואני הסדרבליל
 כשהורח הים לאורך הדרך לכברת, הדרךמטבריה את אשכח לא לעולם מכושף. ארמון לאיזהמטפסת

 שהקבוצה הראשונה המשפחה היתה וזו ההורים את אתנו הבאנו אנו אותנו. ומלווה במים לומשתקף

 משפחות. 4 או 3 רק ביניהם ומשהו, 20 בני רווקים רובם איש, כ-40 היו הכל בסךקלטה.



 בפעם שחויתי במינה היוחדת חויה היתה זו בצוותא, הזאת הישיבה כמעולפת. הרגשתי בבוקר,למחרת

 כנרת ראיתי אז ממש. חושים לטשטוש לי גרמו חמסין ליום למחרת וההתעוררות בחיי,הראשונה

 בכנרת. הזה הראשון הוום את לעבור כדי רבים כוחות שבדרשו להודות חייבת ואנואחרת

 עזב הרוד עין של שהגרעין לאחר היה זה וילבה, אנשי בעיקר היו שם, שהיו האנשיםבין

 למטה מהחצר אז באו סידרלות. בהוצאת ועסקה כנוח הר על קודם ישבה וילנה קבוצת ההצר.את

 ללכסן שרצו וילנה אנשי של רוחם למורת היה זה מההר, לרדת וחייבים התרוקבה שהחצרואמרו

 ציון, לבן - שנשארו לבודדים ולהצטרף לחצר לעבור החליטו המצב עם בהתחשב אבל חדש.למקום

 מי בדיוק זוכרת ואונני כך אחר שבתיים הגעתי אבי פרנס. ולמאיר לסטולר משפחתו, עםלאהרון
 שם. הוהעוד

 דמיתי אני שלנו, בגיל גדול הבדל היה לא כי ואם וילגה. קבוצת עם יחד לחצר הגיעמאיר
 שקולה הזה במקום אחת שבה - שידלובסקי אהרון לי אמר פעם שנימי עשרות לפני באו שהםלו

 אחר. במקום שבים 10ננגד

 ומוכן האנשים על אהוב ומרץ, חיים מלא הקבוצה. במרכז היה הוא מאיר. את מצאתיבקבוצה

 ופעילות משימות עצמו על מלקבל היסס לא בכשרונותיו, בטוח היה לא כי אם רגע. בכללעזור

 שהלך שידלובסקי אהרון של מקומו את ירש נפלח, עבד אז מאוד. מוכשר היה זאת שבכלבנראה

 התפקיד. את לקבל לא התבייש אבל הזאתכ המלאכה את לעשות ידע בקושי הירק.לגן

 מת אביו בלבד. אחת אחות לו היתה שבים. ב-3 או ב-4 ממכי גדול היה וילנה, יליד היהמאיי

 תמיד השנים. כל אותו ליוה צעיר כה בגיל אביו של שמותו חושבת אני בלבד. 38 בן כשהיהצעיר

 מאיו-יוסל"ה. - נוסף שס לו היה ראהוב. מפונק כילד גדל צעיר. אמות אני גם -אמר

 הוה כמה עד הביבותי היטלר( עם השהלכו הזקנות ודודותיו אחותו עם שבים 10 לאחרכשנפגשתי

 והשתדל אמיד איש היה שלא כך על שהתבייש אביו. על מספר היה הוא כולם. על ואהוב חביבמאיר

 השידוכים אח לאשר צרין היה הוא מיוחד, תפקיד הצעיר לאבא היה המשפחה זו.בקרב עובדהלכסות

 היה הוא גם מאביו. זו תכובה ירש שמאיר חושבת אני המשפחתיות. ההתיעצויות כל עלולפקח
 ביד, שלה תמונה עס אותו "תפסתי" פעם ולא גדולה אהבה אמו את אהב הוא הענינים. במרכזתמיד

 הוא הכרתי. שלא ענפה משפחה להם היתה מאוד.  מאוד אליה התגעגע הוא התמונה. את נושקכשהוא

 הזו המסועפת המשפחה כל את אליו מושך שהיה גדולה חוה בעל כפרי איש ליפא, הדוד עלסיפר

 . אהבתם את להם הקנה שזה כמובן הכפר. של והיערות השדות בין הזמן את לבלות כדיבקיץ,

 ולחיים. לטבעהגדולה

 כך ואחר בריקודים כולם את וסחף כולם בין הסתובב הוא בחצר, הואשוך הערב את זוכרתאני

 עבודה היתה אבל לבנים בסדינים מכוסים שולחנות שני רק היו אמנם הרצפה. אתטאטא

 כולם חגיגייים, כולם פסח, ערב בחווה, שלי ראשון ערב שבאותו זוכרת אני הוביל. בהחלטוהוא

 - מיוחדת חגיגיות של אוירה השרה הלוכם ואור עץ בסנדלי או יחפים לבנות, בחולצותלבושים



-חט-

 רוח. התעלות של תחושה היתה ?ו בכלל מסביב, הלבנים הקירות את זוכרת גםאני

 במחולות? יוצאים ומתי נו, - שאלתי ואז הרבה רוקדים שבארץ בחו"ל משמעתי זוכרתאני

 אומרים שבארץ טעותי על אותי העמידו שמיד כמובך שהכרתי, הספרותית במילה שהשתמטתיכמובן

 פסה. מדי הזה הסיפור את מזכיר היה מאיר אבל - וריקודיםלרקוד

 ירדתי לא אבל ואחי, אחיותי של המכתבים לפי רק ידעתי בקבוצהנ החיים ועל קבוצה, זומה
 שלקחו זוכרת אני הדרך. בתחילת עוד היו הדברים לכאך.ועדיין שהגעתי עד הדברים שללעומקם

 בחורה _היא בעיניהן. חן ומצאתי וחוה איטה עליזה, היו הבית בעלות הירק. בגן לעבודהאותי

 ידעתי לא ידעתי. לא ויסודוה כללים הרבה אבל בעבודה. וחושבת עברית מדברת היא אמרו,טובה,
 את גמרתי וכך עובדים יכולם כולם של היא שהאדמה ידעתי לענפים. מחולק המשק שכללמשל.

 התמרים. במשתלת לעשב ועברתי קישואים( לאסוף עלי היה ) גדולה במהירות עלי שהוטלההעבודה

 שתעשי חושבת את מה כאן, עובדת את מדוע פהג עושה את מה - ברוגז ושאלה רעיה אלי נגשהואז
 השני. מהענף מטר חצי של במרחק היה האחר ו"הענף" אחר! ענף זה רוצה, שאת מהבל

 מיוזל לחנה גם נסעתי הירק. גך בתוך והתמסדתי שלנו החיים מבנה את למדתי לאטלאט,

 העיקרית שהמשיכה לשכוח שאסור כמובן הירק. בגן שנה כ-30 עבדתי מאז בענף. למלומדתוהפכתי

 ואני הירקות גן מבהל הפך הוא זמך איזה אחרי שם. מאיר של עבודתו היתה הירק לגןשלי
 הירק. גן שלהמשתלנית

 בחוברת. מסופרים עליו והדברים חוברת הלא יש מאירעל

 מספר בוספות. משפחות לקלוט מסוגלת היתה לא החצר ורווקים. בלבד משפחות שלוש היובחצר

 שם. גרו ציון ובן סטולר אהרוךנ החאןי של הגדול החדר שם היה מוגבלובעיקר היההחדרים

 היו בצהריים ולפעמים בחוץ היו המיטות בחוץ, גרנו שבעצם זוכרת ואני באביב באתינאי
 יותר קל היה החצר. בתוך הרפת ועם מאוורר בלי בצהויים לנוח עינוי ממש היה שזה למרותנחים

 יורדים היינו רוב פי ועל מהמושבה שקיבלנו במים מתרחצים הייבו שוקעת היתה בשהשמשלעבוד.
 ליד אחד בחוץ ישנו ובלילה בים. להתרחץ נאלצנו בחורף אפילו היו, לא מים כי בים,להתרחץ

 הבריטי מהצבא שנקנו ישנות בכילות מכוסות היו המיטות שכנו. של האנחה את שמע אחד וכלהשני
 שעמדו והגדולות הגבוהות הפרדות גם בלילות. להרדם בתנו שלא היתושים מפני להגן כדיוזאת

 ובתורים בחורות העבודה, אחרי צבאיים במעילים התלבשו האנשים הבריטי. מהצבא נקנובאלרווה

 ליד ולשבת אותה מכבה היתה הרוח כי מנורה להדליק היה אפשר אי בערב האלה. המעילים אתלבשו
 לקרא שהצליחו כאלה היו זאת ובכל הנשמה. את מוציא היה החום כי היה אפשר אי בפינה אוהקיר

 מעלינו שנמתחו לשמיים מביטים השמשי שקיעת עם לישון הלכו פשוט והאחרים כאלה בתנאיםגם
 ועד בקש ממולאים היו והמזרנים לשטיפה ניתנה שלא זיפזיף רצפת לנו היתה וסוף. קצהללא

 נעימים. ובלחי נפוחים היושהתישבו
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 שרק לי היה נדמה אחר. ספר קראתי לא שנתיים במשך תנ"ך. וספר כוכבים המוך שמיים,המון

 לקרוא רצינו אם וגם הזו. הארץ של האמיתית האוירה את ליבוק אוכל התנ"ך ספוריבאמצעות

 ממש מדיי יקרים היו רוח ופנסי כמובונ היה לא השמל אפשרית, בלתי משימה היתה זומפריס,

 מאוד קי היה החשכה. רדת עם למיטות להכנס באלצנו והקרים הקצרים החורף בימילוכסוס,

 לים. לרדת נאלצנו מים היו כשלא ובשרקיות היום. במשך שירד מהגשם רטוב היה היחידוהסוודר

 מאוד. גדולה היתה הדלות ברטיבות. נרגיש שלא כדי הנעליים לתוך עתונים שהכנסנו זוכרתאני

 ולהקים לעבוד אדיר רצון היה רוחנית. דלות היתה לא בהחלט כלכלית דלות היתה שזוכמובן

 ויפה. נקי חדש,משהו

 היתה המושבה. אנשי לבין ביניבו והשוני ההבדלים עם להשלים יכולתי לא שאני לצייןמוכרחה

 חיים של משטר הוה ולא ערבים פועלים העסיקו אבל קשה עבדו האכרים ביותר. גדולהקוטביות
 מוות. עד עייפים היו הם וגם דלות היתה שם גם דלים, פחות היו אצלם שהחיים לאערכיים.

 לשולחן. מתחת הבגדים עם נרדם והיה צהריים לאכול הביתה בא שהיה יזרעאלי עלמספרים

 עבדו היתה. לא שבת שם אבל שבת היתה בחצר אצלנו, הפוגה. בלי ועבדו גדולה היתההעייפות

 בינינו הפריד להבין. יכולתי לא הווי. נוצר זאת בכל אצלנו בוקר. עד ומערב ערב עדמבוקר
 היתה הבגר. מהלול משפחת חיה למסדרון ומעבר ככה חיים אנשים פה מסדרון. - קטן כך בלמרחק

 שכזה. נורא בעוני שם וחיו ילד. שנה כל שילדה כזו קטנטונת אשהלו

 הילדים, את הכרתי לא משחקים, ילדים וראיתי מערב בצד שהיתה לגורן יצאתי שבחג, זוכרתאני

 היה שזה כנראה בחור, איזה אלי ניגש ואז מוילנה. שידעתי שירים אתם ושרתי אותם אספתיאבל

 הבדל. שהיה כאילו המושבהג ילדי הם אלה - לי ואמרמאירי

 מתחלל. זה ואיפה נגמר זה איפה הבנתי כך כל לא הזה, העבין את הבנתי כך כל לאאני

 חושבת ואני ללמוד ילדיהם לשלוח השכלה חסרי שהיו הורים שהניעו המניעים היו מה שואליאתה

 לרכוש להורים אפשרו לא החיים תנאי עצמם. של בקיפוח ההורים של ההכרה היה העיקרישהמניע

 וגם אמא גם אותם. עזבה לא הקיפוח והרגשת פעם אף שבעו ולא להשכלה רעבו הם מסודרת,השכלה

 הרצאה וכל מגיד כל לשמוע רץ היה אבא מסודר. ספר בבית למדו שלא למרות ספר אנשי היואבא

 וברוסית. באידיש בעברית, קיאה היא ביד. והספר המשקפיים עם נפטרה היא קוראת, היתהואמא

 עד תלמוד למד יצחק ואחי 16 גיל עד למד יוסף אחי לילדים. גם הועבר ידע לרכושהרצון

 המשפחה. לפרנסת ולעזור הלימודים את לעזוב כשנאלץ 15גיל

 אזורי בה שהיו נכון בתרבות. טבולה עיר היתה וילנה כללי. חיצוני גורם גורם, עודוהיה
 מאוד עיר היתה זו הכל בסך אבל פוגרומים(נ של בזמן להגן שידעו בדיונים )אמנםבריונות

 שילדים כדי הגיטו לתוך מפורקים פסנתרים הגנבת על יספורים שומעים כשאנו עכשיומענינת.
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 ולהרג. לשמד להשלח אלה ילדים עלולים שלמחרת כך על כלל לחשוב מבלי לגנן,ילמדו

 ללמוד. שרצה מי כל ולימדו עזרו שביתות עשו לא המוריס כסף, בלי לנגן למדו אתמולעוד

 מה יעדנו ולא שפע זה מה ידענו לא ולדעת. ללמוד רצון והיה בה היו ואוניברסיטאות מדרשבתי

 הרוח. את להעשיר גדול רצוך היה אבל רווחהזאת

 המצוקה. בזמן לנו שעמדו כמו הרווחה בזמן הכוחוה לנו ויעמדו הלוואי - אמר כבר ציוןובך
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 מוקלטים הדברים למושבה, הקבוצה בין והקשר המושבה אודות נוספים סיפורים רבקה,סבתא

 המושבה. בארכיוך להיות שצריך סרטעל

 להלן: מובאים למשפחה ונוגעים הנ"ל הסרט מתוך אחדיםקטעים

 12.5.74 ב- הוקלטוהדברים

 כאילו היה זה צייר. של משפחה למושבה שהגיעה שלנו, לגבעה לכאן, שמועה הגיעה אחדיום

 לגמרי. אחר מכוכב משהו מטאורינפל

 שנת 28-29, בשנת היה זה לגדיש. שהוביל בשביל עצמה מהמושבה מאוד רחוק ביתי נבנהוהנה

 להתמודד. המשפחה תונל האם בבדים חששות והיומאורעות

 אי-שם קסום ארמון איזה כמו להם נראה היה זה הילדים. לב תשומת את משך שבו התכולה עלהבית

 רחוקים כך כל היו האלה החיים פבימה. להכבס אותם והזמינה פנים מסבירת אשה היתההאמא,

 רבה. סקרנות עוררו הבית בתוך הפטריארכלית והאוירה הציורים הרהיטיסי שלנו. החייםמפשטות

 שערכו בביקור אצלנו אותו זוכרת אני דגניה עם קשרים קשרו הם בביתם. בסגרו לאוהאנשים

 התבונן רק דיבר שלא כמעט הליכהנ מקל החזיק בידו עצובים פנים לו היו השבתות.באחת

 הקשר את השיחה. את ניהלה היא מחייכות. כחולות עיניים לה והיו צעירה אשה היתה אשתווקלט.

 ההן בשנים לצייר, להתחיל כיצד ראשונות הוראות לה נתן הוא שלבו. רחל חיזקה לבינםביבינו

 לציור. רחלהתחילה
 חויה עבר פנימה להכנס בחלקו שכפל ומי נמלים שביל כמו היה הבית אל שהוביל הזה השבילאבל

 זרה. תרבות אחרת. שפה אמנות, של קסום עולם נפתח בשגרה שחיו לילדים במינה.מיוחדת

 האזור. על לפקד לחצר מאיר נשלח ב-29 במשותף. פותרים היו באזור הבטחון בעיות בלאת

 הביתה. הגיע לא הרוחות נרגעו שלאועד
 לקבל מבלי בבשלו שירה הבחורים לאחד שנתן לחי סטירת מצפונונ על שרבץ לי זכור אהדסיפור

 הנקודה. כל את בסכנה ךהעמידפקודה


